Havia sombras no quarto There were shadows in the bedroom Onde a luz foi jogada pela lâmpada na mesa de cabeceira Where the light got thrown by the lamp on the nightstand Ao lado de sua mãe, depois da meia-noite, ainda On your mother’s side, after midnight, still Você pode ver tudo You can see it all Você pode ver tudo You can see it all E o armário no canto And the closet in the corner Na prateleira ali atrás com as lembranças, que ela escondeu On the far back shelf with the keepsakes, she hid Essa caixa ali cheia de cartas de arrependimento That box there full of letters of regret Passando pelas fotos das crianças By the pictures of the kids
Você tem lembranças tênues do suspiro de sua mãe, numa viagem no campo You get faint recollections of your mother’s sigh, countryside drive E a paisagem vista da janela do banco de trás com algumas flores em uma cesta And the landscape seen from the window of the backseat with some flowers in a basket
Naquela tarde, depois da escola, você e suas irmãs mais velhas That afternoon after school you and your older sisters Encontraram seus pais na cozinha, na mesa Found your parents in the kitchen at the table Pai levantava a tampa da caixa Father lifting off the lid of the box
E um silêncio caiu sobre tudo como uma oração fúnebre And a hush fell over everything like a funeral prayer Uma reverência, ancestral, pesada no ar A reverence, ancestral, heavy in the air
Embora você não tenha entendido o que significava, Though you didn’t understand what it meant Que eles nunca diziam o nome dela em voz alta perto de você That they never said her name aloud around you Mesmo sentando na mesa com as coisas dela que eles guardavam Even sitting at the table with her things they’d kept Você se lembra fracamente de cartões, roupas minúsculas, e o cheiro da tinta no quarto do andar de cima You recall faintly cards, tiny clothes, and the smell of the paint in the upstairs bedroom Até então você não sabia o que a caixa mantinha Until then you didn’t know that’s what the box had held
Seus pais andando lentamente na ponta dos pés pela casa, sempre falando em código Your parents tiptoeing slowly around always speaking in code
Não, eles nunca disseram o nome dela em voz alta perto de você No, they never said her name aloud around you Só disseram que, para onde sua irmã foi, tudo era perfeito Only told you it was perfect where your sister went E então você não entendia por que doía tanto deles ela ter vindo e partido tão cedo And you didn’t understand why it hurt them so much then that she’d come and left so soon Só podia adivinhar dentro de sua cabeça o que um "aborto prematuro" significava Could only guess inside your head at what a “stillbirth” meant Só sabia que a mãe chorou. Only knew that mother wept
Você observou enquanto o pai a abraçou, e disse: "algumas coisas vêm, mas não pode, ficar aqui." You watched while father held her, said “some things come but can’t stay here.” Você viu um brilho You saw a brightness Como uma luz através de seus olhos bem fechados, então, ela se distanciou. Like a light through your eyes closed tight then she tumbled away.
Daqui, algum lugar From here, some place Para permanecer nas sombras noturnas que ela fez To remain in the nighttime shadows she made Para ser uma ausência de mãe, uma tristeza pairando sobre ela To be an absence in mom, a sadness hanging over her Como uma chama pentecostal, devaneando, consciente e inconsciente Like some pentacostal flame, drifting on and off Ela era a "irmã", apenas sussurrava. She was “sister,” only whispered. Às vezes, "ela" ou Sometimes “her” or "A criança que perdemos." “The child we lost.”
Você era visões You were visions Um vulto, uma imagem desbotada A vagueness, a faded image Você era visões You were visions
Você era uma chama acesa que queimou duas vezes mais brilhante do que o resto de nós You were a flame lit that burned out twice as brightly as the rest of us did Quando você partiu, você era luz, então você se distanciou When you left, you were light, then you tumbled away
Há sombras que caem pairando aqui em um determinado ângulo There are shadows that fall still here at a certain angle No quarto na mesa de cabeceira ao lado de sua mãe In the bedroom on the nightstand by your mother’s side Da luz ligada ali From the light left on there
Há a caixa no armário, todas as coisas guardadas There’s the box in the closet, all the things kept E a paisagem onde ela deixou And the landscape where she left Flores no túmulo, o mármore onde gravaram aquele nome Flowers on the grave, marble where they etched that name E a mãe chorou todo o caminho para casa And mother cried the whole way home
Mas ela nunca o disse uma vez em voz alta But she never said it once out loud No caminho de volta para casa, de onde você pensou que eles queriam dizer On the way back home from where you thought they meant Onde eles disseram para onde a irmã foi When they said where sister went
Depois de vovô ter ficado com saudade do hospício e ele não conseguir cair no sono After grandpa got hospice sick and he couldn’t fall sleep Eles levaram sua maca ao lado dela durante a noite They wheeled his stretcher bed beside her at night E eu vi a luz And I saw the light
No dia em que ele morreu On the day that he died Em sua cama aos olhos de vovó By their bed in grandma’s eyes Enquanto nós, netos nos despedimos While us grandkids said our goodbyes
Ela disse "não chore" She said “don’t cry” Em algum lugar ele abraça ela Somewhere he holds her Disse um nome que eu não reconheci Said a name I didn’t recognize E a luz com todas as sombras combinadas And the light with all the shadows combined